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ממוקםישראבנרהאדריכלשלמשרדך"""

המגדלים,מדינתחווהקרקע.בקומת
דןגוששלהרקיעקואתשעיצבהאיש

בשמיםעמוקהנטועיםעבודההלליאלפיותיכנן

הנמו־בקומהיושבדמשק,עדכמעטומשקיפים

כה

$TS1$הנמוכה$TS1$

$DN2$הנמוכה$DN2$טש־ברחובקומותשלושבנייןשלביותר

רניחובסקי

$TS1$טשרניחובסקי$TS1$

$DN2$טשרניחובסקי$DN2$אפשראישלוומהחלוןאביבבתל

כלום.לראות
שלמוניטיןלעצמוהרוויח,64בןישר,אבנר

יז־שלמשרתאולטרה-קפיטליסט,ארכיטקט

מים,

$TS1$,יזמים$TS1$

$DN2$,יזמים$DN2$מגדלישבונההשמיםשלאימפריאליסט

הצ־המטרופוליןעלומעמיסלנובורישיםדירות

פופה

$TS1$הצפופה$TS1$

$DN2$הצפופה$DN2$שלה.העיכולליכולתמעללגובהבנייה

להגידמבקשהואמסתיים,שהראיוןלפנירגע
לדיוןהאלההזמניםשלנטייהיש"תראה,משהו:
אוליואיכשהווביקורתי.אישיהכלציני.מאוד
רצוני,לפימספיקלאאבלמצליח,קצתכןאני
בחייםהזההמקצועשלהחשיבותאתלהסביר

כךאחרוקוראכאלהדבריםאומראניאזשלנו.

לע־בונההואבטח,׳אההשכותבים:טוקבקים
שירים׳.

$TS1$.לעשירים׳$TS1$
$DN2$.לעשירים׳$DN2$סיס־בסדר,יזמים,שלמשרתשאניזה

מאות

$TS1$סיסמאות$TS1$

$DN2$סיסמאות$DN2$.יזמים?שלמשרתאניאםמהאזאחלה

אתהזאת,העיראתשבוניםאלההםהיזמים

מסתובבשאתההרחובאתבונהמיהזה.העולם

ציבוריבנייןזהבתיםמ-02אחדהעירייה?!בו?

המקוםייראהאיךוקובעהרחובאתשבונהמי

זההכלב,עםיורדאוקפהלשתותהולךשאתה

לבקראפשראזקפיטליזם.שמשרתארכיטקט
החברהשלהמסחריהצדאבלשעושים,מהאת

והקהלהזאת.הסביבהאתשבונהזההואשלנו
אתשונאיםהיזמים,אתשונאיםבלשנוא.עסוק

לעשירים".שמתכנןהאדריכל
לעשותכלקודםהואהיזםשלהאינטרס

הוא...אםכסף,

מגדל
השן

השחקים.גורדישלנחיצותםהעשירים.שנאת
אביו,שלהקנאההאדריכלות.בעולםהפרגוןחוסר

מותהבהצלחתו.ישר,יצחקהמיתולוגיהארכיטקט

לאדריכליתהטרייםנישואיואלקבןי.רוניתאשתושל
ניכרלאבמשרדו.שעובדתשנהבשלושיםממנוהצעירה

מפחדדן,גוששלהרקיעקואתהמתכנןישר,שאבנר

מכולםוהמוחצןהקפיטליסטיהאדריכללהיות

לע־אוחייםלהצילהרופא?שלהאינטרס"מה
שות

$TS1$לעשות$TS1$
$DN2$לעשות$DN2$בטוחאתהשלו?הילדיםאתלגדלאוכסף

כלחולים,בקופתאליוהולךשאתהרופאשכל

פעםעודהיפוקרטסשבועתאתקוראהואבוקר

הואאזבצעתאברופאישאםלהתבלבל?לאכדי

חראשבונהבצעתאביזםישאםבצע.תאברופא

וישאותו.תשמידאותו,תוקיעאנשים,עלועובד

אגידלאשאניוכמובןאיתםעובדלאואניכאלה.

לאמבחירהאנימפורסמים.שמותואלהשמות

ופ־טוביםאנשיםישמקצועבכלאיתם.אעבוד

חות

$TS1$ופחות$TS1$

$DN2$ופחות$DN2$נוראיים".ואנשיםטובים

ביבטענות.אליךבאיםלמהלךאגידאני

למדתלאאתהעסקים,איששהואליזםבניגוד
כסף.להרוויחבשבילרקאדריכלות

עובד...אניכסף,להרוויחבשבילעובדלא"אני

ואבאצעירכשהייתיכסףליהיהלאכל,קודם

בכוחותנבנההזההמשרדכלעשיר.היהלאשלי

זהכסף.שלכפיתשוםבליבהלוואות,עצמיים,

זהרע.לאישאותיהפךהזהשהתהליךאומרלא

נותןולאשליהמתחריםאתבולעשאניאומרלא
להםשאכפתיזמיםישמידהבאותהלחיות.להם
טו־דירותלאנשיםונותניםיפהפרויקטשיהיה

בות.

$TS1$.טובות$TS1$

$DN2$.טובות$DN2$ביזם".תלוי

ציפייהישמארכיטקטציפיות.איןמיזם

אורבנית,חברתית,אסתטית,אחריותלושתהיה

מתוךפועלאניאחריות.לישישחושב"אני
שי־אתששוכרשזההעובדההזאת.האחריות

רותי,

$TS1$,שירותי$TS1$

$DN2$,שירותי$DN2$בתליקרותדירותשמוכרתחברהלויש

רואהלאאנירע.אישממנועושהלאאביב,

מהשפ־נוזלשומןעםטורפותחיותהזהבשוק

תיים,

$TS1$,מהשפתיים$TS1$

$DN2$,מהשפתיים$DN2$הקרקעיקר.הכלנכונה.לאתדמיתזוכי
שבוניםהענזמיותהדירותגםאזיקרה,כךכל

קטן.במקוםאנשיםהמוןאנחנויקרות.אביבבתל
החו־אלאליקר,הזההשוקאתהפכוהיזמיםלא

סר

$TS1$החוסר$TS1$

$DN2$החוסר$DN2$במקוםקוטג׳יםשבוניםוהעובדהבקרקעות
צרי־הזאתהבחינהליוקר.מביאזהרוויה.בנייה

כה

$TS1$צריכה$TS1$

$DN2$צריכה$DN2$מישהושמוצאיםברגעמעמיקה.יותרלהיות

מע־לאכברסטיגמה,איזולולהדביקשאפשר

ניין

$TS1$מעניין$TS1$

$DN2$מעניין$DN2$.כסףלעשותשרוצהאישלהיותיכולכלום
בהכרחלאזהעשירלהיותמניעים.עודלוויש

רע".שאתהאומר

מפא"יניקיתלתפישהשרידשזהחושבאתה
מגונה?דברבכסףשרואהסוציאליסטית

בכסףרואיםשבארץחושבלאאני"תראה,
אלהאבלכסף.לעשותרוציםכולםכימגונה,דבר

אותם".שונאיםאזומצליחים,שעושים

לע־הצליחושלאאלהשלהיאהשנאהאז
שות

$TS1$לעשות$TS1$
$DN2$לעשות$DN2$?כסף

לסו־מתגעגעשהעםבטוחלאאני"אולי.

ציאליזם.

$TS1$.לסוציאליזם$TS1$

$DN2$.לסוציאליזם$DN2$לאהםרבים,שהםביבי,מצביעיוכל

אתשכותביםאלהוהםלסוציאליזם.מתגעגעים

שחוסרחושבאניהאלה.המתלהמיםהטוקבקים

בלשו־נזהראנייודע,לאאניאולי,הואהפרגון

ני,

$TS1$,בלשוני$TS1$

$DN2$,בלשוני$DN2$ישאבליודע,לאאנייהודי.משהואוליאבל

לאהואשמצליחמיכלבארץ.עצוםפרגוןחוסר

אחר".ממישהוההצלחהאתגנבהואבטוחבסדר,

שלך?בתחוםגםזהאתרואהאתה
לפע־והשמצות.קנאהנוראית.קנאה"בטח.

מים

$TS1$לפעמים$TS1$
$DN2$לפעמים$DN2$ואניתיכנןמימברראנייפה,בנייןרואהאני

הפ־ברכות.לושולחלאדריכל.כותבאומתקשר

רגון

$TS1$הפרגון$TS1$

$DN2$הפרגון$DN2$היחיד?אנימה,למה?אותם.מפתיעכךכל

ומ־נהדרבנייןעושהשלימתחרהאדריכלאם

עלה
$TS1$ומעלה$TS1$

$DN2$ומעלה$DN2$הק־גם".מזהאיהנהאניאזהסטנדרט,את
נאה

$TS1$הקנאה$TS1$
$DN2$הקנאה$DN2$הר־שישזהאבלחוכמה,מרבהלאהזאת

בה

$TS1$הרבה$TS1$

$DN2$הרבה$DN2$טוב".זהומצליחיםשעושים

רקלאאוהבישראבנרשלוההצלחהאת
המקצועייםבניצחונותלהציג.גםאלאלהשיג
ברחו־סיוריםמתוךלאלהיתקלאפשרשלו

בות

$TS1$ברחובות$TS1$

$DN2$ברחובות$DN2$מטוסממעוףאלאאביבתלשלהקטנים

להנ־אוהבהואקילומטרים.עשרותוממרחק
כיח

$TS1$להנכיח$TS1$
$DN2$להנכיח$DN2$בזכותרקולאהציבוריבמרחבעצמואת

הפרסונהבעזרתגםאלאשתיכנןהפרויקטים

רהב.רנישלהציבוריחסימשרדובעזרתשלו

הוא,גםלשמים,שמזדקריםשלוהמגדליםכמו

האלפא-הכוחני,הטווסי,הבליין,הארכיטקט

בזמןהאפור.הישראליהרקעעלמתבלטמיילי,
יציר־ומעמדודורובנישלוהקולגותשרוב

תיים

$TS1$יצירתיים$TS1$

$DN2$יצירתיים$DN2$די־עלשומריםשיהיוככלומבריקים

מוי

$TS1$דימוי$TS1$

$DN2$דימוי$DN2$עצמואתשםישראבנרומרובע,פקידותי

לאוגםמהפרסוםנרתעלאהואומקדימה.בחוץ

כךהיהזההאישיים.ובחייובדמותומהעיסוק

אר־עכשיו,וגםאלקבץרוניתעםכשהתחתן

בע

$TS1$ארבע$TS1$

$DN2$ארבע$DN2$אדריכליתעםכשהתחתןמותה,אחרישנים

שלו.מהמשרדצעירה

משרבטתישרשלימיןידהשיחהבזמן

לבן.ניירעלשחורבטושגיאומטריותצורות
שחורהאבןעםטבעתהאצבעותאחתעל

ובאוזןנישואיןטבעתהשנייהבידגדולה.

חולצתלובשהואבריא.בגודליהלוםעגיל
המחשוף.וגםארוכיםהשרווליםשחורה,טי

הבאבעמודהמשךכהןמאירצילום:שרירמורן

הערה
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הקודםמהעמודהמשך

אבלפעםשהיהמהלאכברמקדימההשיער
הכתפיים.עדארוךמאחור

חלוןתפתח
הגדו־המשרדיםאחדהואאדריכלים""ישר

לים
$TS1$הגדולים$TS1$

$DN2$הגדולים$DN2$שלהם:הפרויקטיםביןבמדינה.והעמוקים

מגדלהעלייה,שוקפרויקטהחדש,בצלאלשוק

בפארקמגדלקומות(,42)בבת-יםנוףנוה
(ToHa)הארץתוצרתמגדליקומות(,46)צמרת

הכות־וגולתקומות(,ו-2936)ארדרוןשעיצב

רת:

$TS1$:הכותרת$TS1$

$DN2$:הכותרת$DN2$שק־גןברמתהבורסהבמתחם"120"מגדל
רוי

$TS1$שקרוי$TS1$
$DN2$שקרוי$DN2$לו.שצפויותהקומות120שםעל

הבנייהענףעלמטילהקורונהמשברעכשיו

קומות(.32)ברוטשילדמהמגדליותרגדולצל
ריקים,משרדיםבניינילהשאירמאייםהמשבר
שוםנעצר"לאכשורה.שהכלמתעקשישראבל

לבנותמתחיליםשכרגעלךאגידלאאנידבר.

מת־בהחלטאבלחדשים,משרדיםשלפרויקטים

כננים

$TS1$מתכננים$TS1$

$DN2$מתכננים$DN2$שנו־עיר(בניין)תוכניתתב"עותועושים

תנות

$TS1$שנותנות$TS1$

$DN2$שנותנות$DN2$האלה".בחברותעצירהאיןהזכויות.את
מדבריםמהבית.לעבודההתרגלוהחברות

העבודה.באופיארוךלטווחשינוייםעל

בניינישללענייןקץיביאשזהחושבלא"אני

לטווחהשפעהלהיותיכולהבהחלטמשרדים.

חב־שכלהמקוםלגביארוךיותרגםואוליקצר

רה

$TS1$חברה$TS1$

$DN2$חברה$DN2$היאעובדיםמאהלהישאםלעובדים.תקצה

עדייןמהבית.עובדים40כיל-06רקמקוםתיקח
ותמידעובדיםאנשיםל-06.מקוםתצטרךהיא

פרילנסריםלהיותכשהתחילולעבוד.צריכים
ישפעםכל.WeWorkהתפתחאזקפהבבתי

הזה".מהעולםתשובהומתקבלתחדשיםמנהגים

הקו־שלהמשמעותיותההשפעותלדבריו,
רונה

$TS1$הקורונה$TS1$
$DN2$הקורונה$DN2$מלחמת"אחריבחברה.עומקשינוייהן

החייםעלגדולההכיההשפעההשנייה,העולם

חושבאניהרווחה.מדינתשנהייתהזהבמערב

שינוילאיזהתביאהזאתשהמגפהמקווהוגם

הזאתהמגפההאדם.בניביןהסולידריותבמדד

בחברה.שישמכועריםדבריםהרבההוציאה

כא־בסיטואציותניכריםמאודהמעמדותהבדלי

לה
$TS1$כאלה$TS1$

$DN2$כאלה$DN2$יותרשהיאעשירהאוכלוסייהגםותתפתח

בריאה.פחותעשירהפחותואוכלוסייהבריאה

שישנוהחברהמתוךכוחותשייצאוחושבאני

שהקפי־בתקופהבאוזההזה,המהלךאתקצת
טליזם

$TS1$שהקפיטליזם$TS1$
$DN2$שהקפיטליזם$DN2$העו־כבר.חזירימאודמקוםלאיזההגיע

שר

$TS1$העושר$TS1$

$DN2$העושר$DN2$שפרומילמטורפת,בצורהבעולםמתחלק
איכשהוחייבזההעולם.שלמהכסףחצילויש

להתפוצץ".אולהשתנותאו
הק־משתולל.קפיטליזםעלמדבראתה

פיטליזם
$TS1$הקפיטליזם$TS1$

$DN2$הקפיטליזם$DN2$נהדר.אותךמשרתהזההמשתולל

שלוההשתוללותאותי,משרת"הקפיטליזם
בש־עובדשאניהיזמיםאםאותי.משרתתלא

בילם,
$TS1$,בשבילם$TS1$

$DN2$,בשבילם$DN2$והעו־מסיםיותרמשלמיםהיינואני,וגם

שר

$TS1$והעושר$TS1$

$DN2$והעושר$DN2$קפי־היהעדייןאחרת,בצורהמתחלקהיה
טליזם

$TS1$קפיטליזם$TS1$
$DN2$קפיטליזם$DN2$זהאבלשלו.מהדרייבנהנההייתיועדיין

חברהאיתולהביאצריךשקפיטליזםאומרלא

ביניים.מעמדשלנוראיתושחיקהועונישסועה

שהשוקואומרהקפיטליזםאתמשחררכשאתה

זוועה".זהאזיקבע,

פריזשלהבעיה

ולדבריואביבתלשלהבוהמהבלבגדלישר
נפש.אהבתהזאתהעיראתאוהב

הואה-02,בקומהאביבבתלגדלכשילד

אביב?בתלגדלעדיין

בתיםהיוהקטנהאביבשבתלתחשוב"בטח.

השא־אתאותךשואליםוהיוקומותשתישל

לה
$TS1$השאלה$TS1$

$DN2$השאלה$DN2$שזהבגללעכשיוקומות.12בנייןעלהזאת

ישלמהמביןלאאניאביב?תללאכברזה26

הר־כךבכללגורשאפשרלזההתנגדותכזאת

בה

$TS1$הרבה$TS1$

$DN2$הרבה$DN2$באוויר".מפלסים

להבין.תנסה
שלהיוהראשוניםשהבניינים"בגלל

עשירים".

קיבעון?זהאז
עכו,עדצפונהמנתניהבארץ,נוסעאתה"כן.

באולגה,בחדרה,קומות.30שלמגדליםמלא
לאקומות,30שלמגדליםעשרותבנובקריות,

מטופשת.סטיגמהסתםזובטיח.ולאיוקרה

העשי־שללמגדליםמתנגדיםשכולםבעוד

רים,

$TS1$,העשירים$TS1$

$DN2$,העשירים$DN2$עממיים.במגדלים.התמלאההארץכל

מצוינים".והם

אואביבבתלגראתהאםההבדלמהאז

בחדרה?

חושב".אניככהגדולה.אחתעירהכל"זה

אביב.תלשלרומנטיקןאתהאבל

למציאות?מתכחששאניאומרזהמה?"אז
נוסטלגילאאניאבלאביבתלשלרומנטיקןאני

חושבאניילדותירחובותאתלשמרמנסהולא

להשת־צריךוהואופועםחיאורגניזםזהשעיר
נות

$TS1$להשתנות$TS1$
$DN2$להשתנות$DN2$הדורותשלהכפייהבו.שחייםהאנשיםעם

מסורתאלהמוגבלת.להיותצריכההקודמים

לע־יכוללאשאתהלאאבלבסדרוזהותרבות
שות

$TS1$לעשות$TS1$
$DN2$לעשות$DN2$.הד־באמתהיאפריזפריז.אתתראהכלום

בר

$TS1$הדבר$TS1$

$DN2$הדבר$DN2$ג׳ולבעיני,תכשיטממשהיאשיש,יפההכי
כלשזהמכךהנשימהלינעצרתהיוםעדכזה.

להיראותהתחילזההשניםעםאבלמרהיב.כך
משהואגידאנימדי.קפואזהתפאורה.כמולי

היוכזהבבולוואראםאבלהשם,חילולשנשמע

הפוך,לגמרימשהוותוקעיםאחדבנייןהורסים
שא־כמוזהנעים.יותרקצתהיהאישיבאופןלי

ני

$TS1$שאני$TS1$

$DN2$שאני$DN2$לפניםגםעניין,מוסיפהבפניםשצלקתחושב
דיק־שלסוגהיאהזאתהמושלמותמושלמים.
טטורה.

$TS1$.דיקטטורה$TS1$
$DN2$.דיקטטורה$DN2$המע־אתלצבוערוצהאתהאםבפריז

קה

$TS1$המעקה$TS1$

$DN2$המעקה$DN2$מהעירייה.רישיוןצריךאתהשלךבמרפסת

בתלנולדתישאנייפהנוראשזהחושב"אני
והיל־אחרתלגמרינראתהוהעירוגדלתיאביב
דים

$TS1$והילדים$TS1$
$DN2$והילדים$DN2$ומת־משתנהוהעיראביבבתלגדליםשלי

פתחת.

$TS1$.ומתפתחת$TS1$

$DN2$.ומתפתחת$DN2$יודעלאאניומתעדכן.משתנההמרחב

עירג׳ול.לאזהעירג׳ול.תהיהשעירנכוןזהאם

פחותומקומותיפיםמקומותבושישג׳ונגל.זה

בווישעילאייםוהכימטונפיםומקומותיפים

ובתיפשעבווישזונותבתיבווישקונצרטים

אוהבלאשאניכמואנשים.מקדש.ובתיחולים

וכולםנחמדיםוכולםלגמרייורקניואתשניקו

קורקט".פוליטיקלי
עמוקבקולהברות,בולעחותך,שלוהדיבור

רצוי.אפילולעשן,מותרשלובחדרסיגריות.של

קערתשלובקוטרזהבבצבעמאפרההשולחןעל

אבאשלהמאפרההיתהשזומספרהואפונץ׳.

מא־נשארשעודהאחרוןהבדלשזהונדמהשלו,

ביו

$TS1$מאביו$TS1$

$DN2$מאביו$DN2$הזה.במשרד

המש־אתהקיםישר,יצחקהארכיטקטאביו,

רד.

$TS1$.המשרד$TS1$

$DN2$.המשרד$DN2$בשי־אביבתלמוזיאוןשלו:התכנוניםבין(

תוף

$TS1$בשיתוף($TS1$

$DN2$בשיתוף($DN2$דן,)טו־עליזה)בשיתוףסנטרדיזנגוףאיתן

לדו(
$TS1$)טולדו$TS1$

$DN2$)טולדו$DN2$זמרתהיתהאבנרשלאמוהתפוצות.ובית

היההבן()כמוהאבישרסמסונוב.רמההאופרה

כךאחרמרון,לחנהתחילהפעמים.שלושנשוי
רפפורט.לתמרחייוובהמשךלסמסונוב

אד־ב"ישרלאביוהצטרףאבנר1986בשנת

ריכלים".
$TS1$."אדריכלים$TS1$

$DN2$."אדריכלים$DN2$בעיקרשתיכנןקטןמשרדאזהיהזה
לדו־ייזכרוחלקםוממשלתיים,ציבורייםמבנים
רות.

$TS1$.לדורות$TS1$
$DN2$.לדורות$DN2$אניהפרטי.השוקעםהסתדרלאשלי"אבא

יזמים,עםלהתעסקרצהלאהואזה.אתהכנסתי
אזכסף׳.לעשותרוציםאנשיםסתם׳זהליאמר

מניעיםלהםישהממשלהשפקידיכאילומה?

היה.שהואמהזהחשוב,לאמוסריים.עמוקים

לי.התאיםאני,אבלהזה.העולםלוהתאיםלא
עלארכיטקטנהייתיובאמתאחרמעולםהייתי
לכלכלההמדינהשלהכלכלהביןהזההמפרק

80,7ה-08,שנותסוףהחופשית, ."07,
כשהואעודבמשרדהשינויאתעשיתאז

פה?היה

כלאתהבאתיאניכלום,היהלא"לגמרי.

שמוובזכותבזכותוגםממני.היההכלהעבודה,

אתוכיתתיוחיפשתיוהבאתיהלכתיאניאבל

שנים".הרבהעבודהלחפשרגלי

מרד?שלאלמנטבזההיה

אבאנגדמרדשלבהליךהייתילא"אני

לאאבלבו.למרודאומץליהיהלאאולישלי.
בעצםעזב,שהואלפניהסוף,לקראתויתרתי

המ־שלהיוהםשלי.היוכברהקליינטיםכל

שרד

$TS1$המשרד$TS1$

$DN2$המשרד$DN2$שלאטחושבואניאלי.מטלפניםהיואבל
לאשזהרלוונטיפחותשהואהרגישהואלאט

בכלל".נעים
ביחד?עבדתםזמןכמה

שנים"."עשר

הבאבעמודהמשך

הערה




עבדזהאיך

מתקתקות".שניםלאאלהפשוט.היהלא"זה

גישותהבדלי

אמררציתימאודואניאולי.אופי"הבדלי

והואביחד'נעבודבואככהאנחנו'למהלו

אותי".חישלזהזכותו.רצה.לא

להיותהולךשאתהאפסמגילברורלךהיה

ארכיטקט

היהשליאבאאופרהזמרתהיתהשלי"אמא

אוזהאהיהשאניאוזהכביכולאזארכיטקט

זה".אהיהשאני

אופרהזמרלהיותחשבת

במוזיקה.להתעסקחשבתיאבלזמר"לא

אתשמעתישלימהחייםחלקתמידהיהזה

הלכאבלברחם.הייתיכשעודשרהשליאמא

צריךשאניאמרתיבכלל.פסיכולוגיהללמודתי

איךרואהואתההעצמאיתדרכיאתלילחפש

הסיפור".נגמר

במקצועשבחרתניצחוןשמחתלוהיתה

אמאשלולאשלו

הסיפוקאתלהסתירהשכילהואכן"אם

בשמולדבראפשראימתאדםתשמעהזה.

חואנינעימיםכךכללאדבריםלא

איימתיאניממניפחדהואמקוםשבאיזשהושב

יודע".לאאניבאצעיראריהעליו.

אותה.ומציתסיגריהלעצמומגלגלישר

בשוםפעםאףאותיעודדלאשליאבא"תראה

בכממנושלישהמוראחושבאניאז

ושאניטובשאנילחשובלעצמיהרשיתילאלל

הואכךכדיעדלו.ולהראותציורלעשותיכול

פחדתיפשוטשכילדלהיותיכולאזביקורתי.היה

להיותשלימהרצוןשחלקחושבאנימהכישלון.

ולהיותשלילאבאקרוביותרלהיותזהארכיטקט

ובתורילדבתוראותוהערצתיכישליאבאכמו

אליו".אותיקירבלאזהדברשלובסופונער

לאשכברהמשרדאתעזבישריצחקב-5991

הצמיחההגיעהשניםעשרכעבורשלו.היה

עובדים.08מעסיקאדריכלים""ישרהיוםדולה.

השהאינתיפאדההמיתוןשבזמןמספרישר

והגיעבלבדעובדיםשישהעםנשארהואנייה

משכורות.לשלםהצליחלאלהםשגםלמצב

תצטרךשאוליחושבאתהכזהברגע

המשרדאתגור

מהרגעכזאת.מחשבהליעברהלא"מעולם

נחוש.פסים.עלקטרכמואניללמודשהתחלתי

נובעהצליחשהמשרדמזהשחלקחושבאני

שלי".החייםזהאחר.דבראיןהזאת.נחישות

אםאומרהיהשלךשאבאחושבאתהמה

היוםהמשרדאתרואההיההוא

היההואמאמין.היהלאשהואחושב"אני

להכשהתחלתיממישהו.זהשגנבתיחושב

השתולללאהואבחייםהיהעודכשהואצליח

אישבאמתמקסים.אישהיההואאבלמאושר.

עליומתוונשיםותרבותספראישחכםמאוד

ולפהמון.ממנוולמדתיכריזמטיתמאודדמות

איתו".לדבריכוללאשאניליחסרעמים

התגרשושלוההוריםשלושבןהיהכשישר

"הייתיבבוהמה.גםההיאבתקופהחריגדבר

הרו'משפחהגרושים.הוריםבכיתההיחיד

המנהל".לנוקראסה'

שלךאמאעםהקשרהיהאיך

מאודאשההיתההיאגםמורכב.פחות"לא

כריזמטית".

בחייםגםדיווהאומרזהאופרהזמרת

בתשוריכוזיתמאודהיתההיאבהחלט."כן

טובה".אמאהיתההיאאבללב.מת

בידימיוןישדיוות.מדבריםאנחנו

רוניתלביןנה

קולנועכוכבתבכוחרוציםאםאההה"לא.

הןאבלמשותפיםדבריםישאזאופרהודיוות

אמאאוליאבלבאישיות.זואתזומזכירותלא

למחזקות.נשיםלחיותאותיהכשירהשלי

מהן".לפחדלאדתי

אביושלהקטןהמשרדאתהפךישראבנר

מוהואהאדריכליתבברנז'האבללאימפריה

שטאמגדליםשבונהכמיונתפשאביוכמוערך

שרויזמיםמולהמידהיתרומתגמשנציים

משרדלהפוךשלו"היכולתרווחים.למקסםצים

בנייהלכמויותאותוולהביאקטןיחסיתשהיה

חועסקי"הישגזההיוםלוותכנון

להרוויחקללאפשוט.לא"וזהאדריכלותקר

במרחבהמשרדשלהאצבעטביעתמאדריכלות.

האדריכהאג'נדהלהגידקשהאבלעצומה

אחריםלמשרדיםביחסגםישר.אבנרשללית

ביתרזהאתמגדירבתחוםאחראדםשלו".בגודל

בחזית".לאשלוהאדריכלי"האגודיפלומטיות

האדריכליתהמורשתעלנשאלישרכשאבנר

נקודהלאיזולמעלהמביטהואאחריושישאיר

"שמעואומרבהיסטוריהאוליהקירבמעלה

לעובאאחדכלנהר.כעלהחייםחושבאני

ישושהואאותוהמציאשהואוחושבהזה

פעולואחריחותמואתישאירושהואאותו

נהרזהככה.בדיוקלאזהשונה.יהיההעולםתו

לתקוומשתלביםושמתיםשנולדיםאנשים

אזבסדר.זהנעלמים.ואזהזהבזרםמסוימתפה

אלי.מדברלאובמורשתבנצחהזההעיסוקכל

מהכיהקרובותובשניםבעכשיועסוקאני

הואשנה002עומדבנייןגם.ייעלםעושהשאני

שנה".0002עומדלא

מבתיכנןהאדריכל

שנה.לאלףנים

מאגו.מונעיםהיושלווהבוסשפר"אלברט

הדוםאתלעשותרצההואשפר.אלברטלאאני

ענייןלאארוכה.הכיוהשדרהבעולםגדולהכי

ויהיוהזהבדוםשיעמדוהמסכניםהגרמניםאותו

שבחוץ".למהמתחתמעלותשם

דבלאלדברששואליהםשפנינוקולגות

עולםשם.בעילוםלאגםרעיםולאטוביםרים

בוהפעולהושיתופיקטןעולםהואהאדריכלות

אומרקדםפיצוהארכיטקטהעין.צרותגםרבים.

כאלועוזרמאודוזהאנשיםאישהוא"אבנר

הואזהכלולמרותמאוד.מצליחהואדריכל.

הואסקרןהואאכפתיהואאבנראותונשאר

יהיר".לאנוראמשהובוישהשאלות.אתשואל

מדייותרהולךשלושהמשרדהיאהטענה

היזמים.לקראת

נכוהזאתשהאמירהחושב"אניקדם

לאיכולשאתההזאתהרומנטיתהאגדהנה.

יזמיםקיימת.לאכנראההיאהיזםעםללכת

האדריכההתפתחותשלמהמשוואהחלק

לאאזמרוויחיםלאיזמיםואםהאורבניתלית

פרויקטים".יהיו

לאהואלמקצועגדולהמאודתשוקהלו"יש

מיודדשגםרכטראמנוןהארכיטקטאומרציני"

בכמותלשלוטמסוגלהייתילא"אניישר.עם

שלשלנוהזאתבתקופהפרויקטים.שלכזאת

השעמודהואהייפר-קפיטליסטיתחברה

אפשראישליטה.לאבדלאמצליחשלודרה

יחהצלחהאחוזלואבלטובלעשות

אבלרמהבאותההפרויקטיםכללאגבוה.סית

מוצלמאודהפרויקטיםהעבודהלכמותביחס

מגוריםמגדללבנותשרוצהיזםהייתיאםחים.

אליו".פונההייתימשרדיםאו

מפרהעבודהסביבתעלמספרישראבנר

יודבעברשעבדואנשיםבמשרד.וחברית

שיכוממשמבהילותצעקותעללספרעים

היהלוםעגילעםישרהבוס.מחדרלהגיעלות

לבשמנסהכמינראההצמודותוהחולצות

מייל.האלפאמדימוירוח

פהגבריתמאודאנרגיהשישליאמרו

במשרד.

הזהבמשרדמהעובדיםמחצישיותר"האמת

בדיוקמהיודעלאאניגבריתאנרגיהנשים.הן

טוב".לאבטחזהאבלאומרזה

לא

אומהיואםכמחמאה.זהאתאמרו"לא

באתי'וואואומרהייתנשיתאנרגיהשישרים

אנרמשרדמנהלכמוךמאצ'ואיךלראות

טוב".היהזהאזנשית'.גיה

דימוירקלאזההמאצ'ואז

מומאצ'ואנילגמרי.דימוי.רק"המאצ'ו

קצתאניטובמאצ'ו.לאבכללאניבפנים.שי

בהמאצ'ולהיותיכולתשמעמאצ'ו

שלךבמקצועעוסקכשאתהאבלשלךתנהגות

להםשישחושבשאתהדבריםעושהואתה

בתורולאמאצ'ובתורלאבאלאאניאזמעות

ומנתחאדריכלבתורבאאנימאצ'ו.

נשמעאוליזהאחריות.לושישערכיםלושיש

ככה".זהאבלאמיתילא

במשרדבלגן
ברחובעומדישראבנרבערבששבשעה

מהמשרדצעיריםאדריכליםשניעםיחדומעשן

הקודםמהעמודהמשך

הבאבעמודהמשך

גםכךובתוךהרחבלציבורשמוכרתאדריכליםשלמצומצמתקבוצהעםנמנהישראבנר

אחדהואהמשרדמכךכתוצאההעבודות.עיקראתלמשרדושמספקיםהיזמיםלקהילת

הבנויה.הסביבהעלוהשפעתוהיקפןהעבודותמספרמבחינתבישראלהמצליחיםהמשרדים

בישראלהפרטיהשוקשללצייטגייסטהולםביטויהיאמייצרשהמשרדהאדריכלות

לפרויקטיםמובילההזוהגישהלעתיםצמצום.עלעומסומעדיפהונוכחתשריריתטכנולוגית

חזיתלשלבמצליחלמשלפיתוחבהרצליהמיקרוסופטפרויקטמאוד.ומוצלחיםמובחנים

השניבצדבנייניםגושישמחבריםמסיבייםפלדהוגשריאחדבצדמדורגתכרמפהשנראית

ב.מ.וושלהתצוגהאולםבריאה.מונוליטיתתחושהשיוצריםמסךבקירותזהכלאתולעטוף

בשניםהמשרדשלביותרהאלגנטיהפרויקטאוליאביבבתלגוורדיהלהמחלףעלומיני

והצליחבמיוחדגבוהיםזכוכיתלוחותדרךמיוחדתתאורהשלנגוהותבאורזהרהאחרונות

הקומהנמוכיהזכוכיתלפרויקטימגדלמאזנבנההפרויקטמעלמועדקצרהומאז'לייצר

הבנייניםאוברקבבניב.ס.ר.מגדליכמומקריםישזהמולאלהאמריקאי.המודרניזםשל

דווקאלמגורים.וגםלצפייהקשהלהיותעשויההתוצאהשבהםהסיטונאיהשוקבפרויקט

המעצבעםפעולהבשיתוףשתוכנן aHoT המשרדבהתפתחותמכריעבפרויקט

שללשאלותמעברהעירוני.במרחבנוכחתשהיאכפיכמעטמאכזבתהתוצאהארדרון

הרבהעודשלהןהתפוסהעלישפיעהקומותשלהבעייתיהתכנוןחזיתותשלאסתטיקה

הקורונה.אחרי

כמותמוביליםיסודעקרונותשניהמאוחרהקפיטליזםבעידןהישראליתבחברה

שללהתגשמותטובהדוגמההםאדריכליםישרמתווכחים.לאהצלחהוהשניאיכות

עםבעבודהשהתמחואדריכליםמשרדיזאתובכלהאדריכלות.בתחוםהאלוהעקרונות

הרצונותאתלנתבהשכילויסקי-גיל-סיווןהקודםבדוראוצורכגוןהפרטיהמגזר

פרויקטיםשלשורהכךידיעלוליצורשלהםהאדריכליותהאובססיותדרךהיזמיםשל

מדי.רחוקותלעתיםאבלקורהזהאדריכליםישראצלהמקומי.לפנתיאוןשנכנסוייחודיים

הכמות.אתלהדביקתשכילהאיכותיבואושעודהרביםשבפרויקטיםלקוותיש

הנדלדןאיכותהיאכמות

גדולצלאלקבץ.רונית
siocnarFtolliuGPFA צילום

מאויםחשישר.יצחק
משפחתיאלבוםצילום

פחדבליעיני.עדי
יהלומינדבצילום

דיווהאמאסמסונוב.רמה
משפחתיאלבוםצילום

הערה




הפסמנצלהבוסכאילונראהזהמרחוקשלו.

"תכיר"העובדים.עםלהתיידדכדיסיגריהקת

שלי".והבן"אשתיאומרהוא

שמונהבניושאלימרעמרילתאומיםבנוסף

שלושהישלישראלקבץמרוניתילדיווחצי

עורכת63בתתותקודמיםמנישואיםילדים

ברמתגננת03תרהיורקבניושחיה

ותאינכדיםשלושהגםלישרישממנה

במשלישיאביושעובדארכיטקט92

בתעיניעדיעםישרהתחתןבספטמברשרד.

שמבחמשבמשרדשעובדתארכיטקטית43

האחרונות.נים

שליוהבןהאורבניהסטודיואתמנהלת"עדי

שעותהרבהחולקיםאנחנואזבסטודיועובדתאי

אבאעלמתפלאאניגדול.כיףזהביחד.מענגות

מזה.נהנהאניאבלמזהנהנהלאשהואשלי

שהבןזהשליהחלוםאנימאויםהיהשליאבא

שיבעולםמפורסםהכיהארכיטקטיהיהשלי

תאי'".שלהאבא'אתהעליגידו

אלקבץ.רוניתעםישרחישניםששבמשך

עםשלהההתמודדותלאורךאותהליווההוא

קטנים.תאומיםבביתשישבזמןזהוכלהסרטן

הקשרמתה.שלהםכשאמאארבעבניהיוהם

במשנים.שלושכעבורניצתעיניעםשלוהחדש

להשלעצמםאיפשרוהםמשרדיתפוריםסיבת

שחורגשותביניהםשישלזוזהוהתוודותחרר

בספטמברסטודיו.ומנהלתבוסשלמאלורגים

התחתנו.האחרון

שובנשויתהיההזהשבשלבדימיינת

אחיותרפעםאףלהתחתןלאהחלטתי"לא.

במעבדהעדימאוד.הופתעתימתה.שרוניתרי

ואזאיתהקשרליהיהכךכללאאבלקודםשרד

ורצילהתחתןרציתימאודומהרהקשרהתחיל

לעואותיסחפהלגמריהיאחדשה.משפחהתי

באפשרותלזכותגדולהזכותליוישחדשלם

לקלדעתוצריךהפתעותמלאיםהחייםכזאת.

שהחמהשכלהבנתיאניקרהכשזהאותן.בל

רלוונטי".לאקודםלטתי

מהתחלהלהתחילהיהאיך

הייתיהשניםכלכמעטאלמןשנהייתי"אחרי

נשיםעםלצאתקצתהתחלתישלבבאיזשהולבד.

המוסכלפישלילגילשמתאימותיותראופחות

זוגיותשללינראההיהזהשלהפוטנציאלמות.

מהשנשארמהאתבכיףלבלותבילוייםשל

רואנילי.מתאיםלאשזההחלטתיאבלחיים.

התחילואזחדשים.ילדיםעםחדשהמשפחהצה

ביןקשרשישחושבאניעדי.עםהנהדרהרומן

לנו".שקורהלמהרוציםשאנחנומה

במעמדלהתבוססשאוהביםאנשיםיש

קורבני.

ילדיםשניעםנשארתימתהשרונית"אחרי

אתייחסשאנישהדרךהבנתיארבע.בניקטנים

אובאליו.יתייחסושהםהדרךזוהזהלמוות

שליההתייחסותפשוט.לאדברזהאמאשלדן

שהייתינהדרהיהאופטימית.חיוביתהיאלחיים

גרמהגםהזאתההתייחסותנגמר.זהאבלאיתה

אחדאףקייםהאובדןחיוביים.להיותלילדים

החייםשמוביל.מהלאזהאבלאליומתכחשלא

שמוביל.מההם

הנפהדברעללהסתכללבחוריכול"אני

זהעללהסתכלאובחייםלישקרההזהלא

בחראותו.ולקחובחייםנפלאדברלישהיה

התמקדתילאהראשונה.בדרךמההתחלהתי

קיבלתיקיבלתי.שכןבמההתמקדתיבאובדן

רוניתשללאמאעדיעםנוסעאניהילדים.את

הזההנהרוטובה.יפההדדיתקבלהישבשבת

הולכים.אנשיםבאיםאנשיםנמשך.החייםשל

אתהמההשאלהמענייןכזהלאלךשקורהמה

זה".עםעושה

הדתמידאלמןמתחתנתכשמישהי

בראיפשהוקיימתהמנוחההאשהמות

רוכשזאתוכמהכמהאחתעלמאיימת.

אלקבץ.נית

הנהדרתהאישיותנכנסתכאןצודק."אתה

זהאתלהכילשלהוהיכולתעדישלוהמופלאה

מאוימת".להרגישולא

מחבבתמאודשאניהבנתישלב"באיזשהו

מאוד"אניהתחיל.זהאיךעינימספרתאותו"

כזהאדםבןהואשלו.הדרךאתאותומעריכה

מאודאדםבןהואתכלסאבלוחזקגדולנורא

הקוזהעושהשהואממהמתלהבהוארגיש

אפאיכברואזזהעלשדיברנויצאאותי.סים

אחורה".לחזורהיהשר

מפחיד.צעדלהיותיכולזה

לחיותמפחדיםלאמאודששנינוחושבת"אני

רושאתהמיעםלצאתלאהמחשבהחיינו.את

באסה".קצתזהפחדאיזשהובגללצה

במשרדהתקבלזהאיך

להתזמןליולקחהשתנוחברויות"הרבה

כעסתיאפילובהתחלההזאתלסיטואציהרגל

שליבחירהזושאוקייהבנתיואזעלבוןמתוך

למצואקצתצריכיםהיינואנחנוגםאבנר.ושל

במשרד".החדשמקומנואת

שתמשיכונכוןלאשאולימחשבההיתה

ביחדלעבוד

עדיףבשבילישאוליחושבתהזמןכל"אני

עלהחלטותלהחליטרוצהלאאניאבללעזוב

צריכהאנייחסיםשהתחלתיבגללפחד.בסיס

אםזהאתאעשהאנישליהחייםכלאתלשנות

בסדראבלאנרגיה.מדייותרליגוזלשזהאראה

עודואזילדיםתיכףיהיוואינשאללההתחתנו

אחרים.".אנשיםחושביםמהאותייענייןפחות

הצלעםלהתמודדצריכהשאתמרגישהאת

רוניתשל

מאודהיאשלמה.מאודאנירונית"עם

הילדיםאתמגדלתשלסוגאנימהבית.חלק

המשפחהאצללאכולהולכיםאנחנושלה

רוניתעםשלי.המשפחההםמבחינתישלה

הדבריםבעיקרזהקונפליקט.איזהליאין

דומהשאניאומריםאותיכשרואיםמבחוץ.

אניהכלבסךההשוואה.ישנהתמידלה

אותישישוורוצהלאשאניוברורבזוגיות

המקוםמהבזהבלבולליאיןאבלאחתלאף

מגיעומהאיתושלמהאניומהבמשפחהשלי

אבלטקטחסראומעצבןזהלפעמיםמבחוץ.

בסדר".וואלה

במבנהשכורהלדירהיחדעברוועיניישר

בזל.במתחםושקטקטןברחובנמוךבאוהאוס

המהאינפורמציהאתעינימנדבתבמגדל""לא

חדלדירה"נכנסנושנשאלה.לפניעודתבקשת

מצטשאניבהרגשהלהסתובברציתילאכישה

מהתחלה".להתחילרצינולחיים.לורפת

היהעצמוהאירועהסגר.בזמןהתחתנוהם

בזלבשכונתשלהםבדירהקרהזהספונטני.כמעט

מאולתר.אחדועדאחדהכלההחתןונכחו

מינימאולתרות.היווהחופההלבנההשמלהגם

המשבחדרינשארההגדולההדרמהדרמה.מום

שמחשהואאומרישרטשרניחובסקי.ברחוברד

כויפרידושהםסיבהושאיןאשתועםלעבוד

זהאבלמאתגר.קצתאחרשהואדבר"כלחות.

להיבהל".שצריךאורעשזהאומרלא

השיקולנכנסשלךהחשיבהבמערךכמה

יגידומהשל

עושההייתלאיגידומהליאכפתהיה"אם

יופי.איזה'אהשאמרואלהמעטיםכיזה.את

אותי".מענייןלאממשברכות'.

התכאבלבירכושהרבהמניחאני

לזה.וונו

בכלל".בירכולאגם"הרבה

משהולךאמרו

תראהשאניביהטיחאחד"אף

אבלזה.אתמכבדאניאוקיידופןיוצאמאורע

מאחריגיותרעודזהשמבחינתהעדיוגםאני

בשםלהגידיכולאניהגילבגללמבחינתישר

אומרים".מהאותנומענייןכךכלשלאשנינו

במשרדפההתקבלזהאיך

הגביעםהסיפוראתמכיראתהפשוט."לא

אנישלי'הגבינההזיזשמזיזים

המחלבה".כלאתהזזתי

אומרשזה

לארגומומלץשלאחריגאירועזה"תראה

תעשייתי".בשקטשמעונייניםנים

נכונה.לאהחלטהקיבלתכמנהל

עושהשאניליברורהיהקטן.ילדלא"אני

מכיווןאבלגלים.שעושההשפעהלושישמשהו

ולחייהלחיישנכוןמהעושהשאנישהרגשתי

האלההגליםעםלהתמודדכוחנותןזהעדישל

זה".אתולצלוח

לאמשהועושהשאתהבראשלךעבר

בסדר

"ברור".

הרי.חוקילאזה

בממדינהבמוסדותחוקילאזהחוקי.כן"זה

ממשלתיים".שרדים

מרות.יחסיאלה

במרותמשתמשאניאםחוקילא"זה

אילולאמשיגהייתישלאמשהולהשיגשלי

לשוטרואומרתהולכתהיתהעדיאםהמרות.

הייתישלההבוסואניאיתהמתחילשאני

גדולות".בצרות

שלךלהתחלהנעניתהיתהלאהיאאםאז

עםשמתחיליםבצורהאיתההתחלתי"לא

לאשזהחששתילאזמן.הרבהלקחבחורה.

אבלרוציםהצדדיםכששניחוקיזהכיחוקי

משואנימהמאוד.הגיליםמהפרשחששתי

יותרבכלל.אותיתרצהשהיאפתאוםמהגע

מיחסימאשראותיתרצהלאשהיאחששתי

מתחתנים.אםחלשזהחושבלאואנימרות.

מרות'".ב'חתונתלהשתמשליקשה

שנהקולנועכוכבתספרפעםקראתי

הזוגבןאיךשםמתוארדרכים.בתאונתרגת

בסרלצפותמסוגלבחייםשנשאר

בורחממשוהואבעיתוןשלהובתמונותטים

לצפותמסוגלאתהכרזות.כשמופיעותמהעיר

רוניתשלבסרטים

דרכים.בתאונתנהרגהלארונית"תראה

קשה.סרטןוחצישנתייםחולההיתההיא

הבנאנילילה.ביןקרתהלאממנההפרידה

בצורהחולהשהיאחלתהכשהיאמהרדיתי

נאבקההיאאופטימית.במיוחדלאשהיא

גבורהשזווחצישנתייםלחיותוהצליחה

הפהגוף.בכללהשהיתההמחלהעםגדולה

כשהיאתהליך.זהממושכתהיתהממנהרידה

מוכןהייתיאיכשהוכבראנימהעולםנעלמה

אתלהביאצריךאניהילדיםבגללגםלזה.

שבור.לאואניטובמתפקדשאנילמצבעצמי

דברשוםלראותיכולתילאהאחרונותבשנים

יכול.שאניחושבאניעכשיושלה.מהסרטים

שזהבטוחלאאניאבליכול.שאניבטוחאני

נעים".במיוחדלייהיה

הקודםמהעמודהמשך
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